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UN POETA JOVEN

Luis Chaves

En el cambio de milenio, la editorial Perro Azul publicaba un libro con una tapa poco menos que
genial: contra un fondo verde, la imagen de un carro (un grabado en madera del artista Hernan
Arévalo); arriba, el titulo Adquisicion de un automoévil; abajo, el nombre del autor, Helio Gallardo.

Era un libro de poesia. Ya el titulo lo apartaba de poemarios con nombres genéricos como Los
columpios del silencio o Vientre de nacar o Los espejos del alma, etc. El contenido, cumpliendo la
promesa de portada, lo llevaba a otra categoria. Eran textos audaces, una voz joven, arriesgada, y
el autor no era precisamente quinceafiero. Aquellos no eran ejercicios liricos ni llantos de poetas
mal enamorados ni pseudo existencialismo. Adquisicion de un automévil estaba, esta, construido
con tres materiales fundamentales: lenguaje aspero, masica concreta, conciencia de clase.

Ana Istaru escribi6 el prologo de esa edicion. Dice, “poesia inconveniente, disonante... que
detona sus explosivos sin derramar un solo decibel, poesia severa, seca, precisa, categorica...
reflexiva, como conviene a un hombre que hizo del pensar su extrafio oficio”.

Helio Gallardo naci6 en Osorno, Chile, en 1942 y vive en Costa Rica desde 1973. Es filésofo,
ensayista y profesor universitario. En la pagina 21 de su debut literario esta el poema que prefigura
Para subir al Jomald, su tercer libro.

Publicado por primer vez también por el sello Perro Azul en 2002, Para subir al Jomalu se
reedita ahora en Editorial Germinal como version revisada y corregida por el autor. Dice Gallardo
en el prélogo: “Este texto se escribid a inicios del siglo XXI para las chicas y chicos de Chile... No
intenta llamarles la atencion ni convencerlos de nada. Versa sobre la historia del pais donde
crecen. La uUnica historia de un lugar o un tiempo no existe, excepto como ideologia... Para subir al
Jomalu no transmite la historia oficial, aunque hable de sus instituciones. Su trama la constituyen
otros gritos, otros sentimientos, otros suefios”.

Es este un texto que avanza con rafagas y con las pausas que hay entre ellas. Es politico sin
ser panfletario, es una reflexion sobre la identidad sin ser patriotero, es una declaracion de amor
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sin ser sentimentaloide.

Helio Gallardo echa mano de todas las herramientas que puede, la épica, el ensayo, la ironia, la
sociologia, la historia, el periodismo, los avisos econdémicos, la cinematografia y demas. En Para
subir al Jomalu, Gallardo lleva la sintaxis hasta sus limites fisicos y sonoros pero no como
experimento literario, sino como condicién inevitable de lo que narra. Sélo asi se puede contar lo
gue cuenta. La RAE queda corta para los lugares a los que llega el ser humano. Tampoco se
equivoca el escritor Adriano Corrales, que en la contraportada dice “...es una relectura de si misma
y de la historia colectiva a partir de la misma poesia”.

Para subir al Jomalul llama las cosas por su nombre. La derecha es la derecha, la izquierda es
la izquierda. En el medio estan las personas que las gozan o las padecen. Hay también autocritica
y reflexion. Hay el espejo que devuelve la dimensidon humana a todas las acciones de los
terricolas. No cae en el tic de los que podriamos llamar los-critico-constructivos, aqui hay
emociones de un hombre vulnerable que tanto siente compasion como ira, serenidad como rencor.

Tenemos entonces a un escritor que ha renovado, aunque nadie se entere, la poesia regional.
Helio es heredero del mejor Roque Dalton. No es menor el hecho de que venga de-fuera-de-la-
poesia. Helio Gallardo, por la sombra, sin reclamos ni quejas, se ha convertido en un autor
fundamental. Probablemente ni tenga idea de lo que esta haciendo y eso solo o mejora. Por eso
Su poesia no da catedra, se sienta a escuchar.

INTERVENCION EN LA PRESENTACION DE "PARA SUBIR AL JOMALU"

Helio Gallardo

Gracias por llegar a esta convocatoria de la Editorial Germinal. Y a su editor, Juan Hernandez
por la publicacion bella de este libro dificil de mover en el mercado. Igual por la palabra generosa
de Luis Chaves en su presentacion. La considero excesiva, pero me deja contento. No nos ha
llovido, y eso es bueno. Destaco a algunas de las personas amistosas conocidas que observo
entre ustedes. Adriano Corrales, luchador cultural infatigable y escritor. Alfredo Trejos, de quien no
se si lucha demasiado, pero que hace surgir poemas adonde otros no vemos nada. Y distingo un
chileno, Pedro Parra Sanhueza. Gracias por llegar, Pedro. No eres una sorpresa y es conmovedor
y bello sentirte aqui. Tu sabes que este libro también lo has escrito con tu vida y la de tu familia y
camaradas.

La ficha del libro dice que se trata de poesia/literatura chilena. A mi no me simpatizan en exceso
los poetas. Tal vez porque cultivé un estereotipo sobre ellos. La primera vez que asisti a un
encuentro de poesia, él se desarrollé de la siguiente manera o al menos eso me parecio. Se
nombraba al poeta, mujer o vardn, mas de los segundos que de las primeras, y el mencionado se
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levantaba, iba a una mesa, como ésta, que hacia de altar, y leia sus textos, no muchos. Y luego
de un aplauso que se oia algo administrativo, retornaba a su silla. Algunas de las cosas que se
leian eran, como corresponde a poetas, conmovedoras, sugerentes. Pero no se hacia mencion de
ellas. Era como si no hubieran sido pronunciadas. El poeta que seguia se levantaba, serio,
ocupaba su sitio en la mesa y leia sus lineas. Nadie referia al trabajo de otro. Nadie decia, aunque
fuera a la carrera: “Me parecio bello (o terrible) lo que acabo de escuchar”. O “jQué bruto!”. Tal
vez reservaban el comentario para el café o vino posterior. Bueno, nunca me enteré.

De ese encuentro se me prendio el estereotipo de que ningun poeta escucha a otro poeta. Cada
cual en su cosa. Por supuesto, el estereotipo es una burrada. Los poetas, como todo el mundo,
articulan muchas voces, ruidos y melodias. Pero yo me encadené a esa representacion congelada
y, desde entonces, cuando coincido en un espacio donde voy a escuchar a poetas o escritores, no
son sindbnimos, suelo leer algo de quien me ha acompafado en la mesa, aunque luego, como hoy,
se haya escapado alegando que desde el auditorio se escucha mejor. Mi estereotipo dice que él
retornara no a su silla, sino a su mundo, un mundo desde el que detesta salir porque esta lleno de
voces que le dicen todo de un modo que lo hace temblar. En mi estereotipo, los poetas nunca
duermen. Suefian sin reposo.

Ah, para que no se me entienda mal y se piense que el asunto va contra los poetas, jtampoco
me simpatizan mucho algunos chilenos!

Gran parte de lo anterior es para explicar que voy a leer un texto de Luis Chaves a quien desde
su nacimiento debieron entregarle una cédula de escritor gigante. El salvoconducto para irrumpir
en la existencia de todos nosotros se lo ha ganado solito, es decir volcando su caracter a las
voces que lo animan y acompafian. Tiene fama, pero ella esta por debajo de la que se merece.

El texto que voy a leer es lirico, aunque esta en prosa. Es un cuento existencial, de su mundo, y
al mismo tiempo sugiere varios otros. A mi hay una parte que me gusta mucho y otra parte que me
gusta muchisimo mas, pero no les voy a decir cudles son. Ustedes encuentran este texto en la
revista Paquidermo.com/

Luis lo dedica a César Manso y Adrian Poveda. Lamento leer tan mal.

Cigarros sueltos

La pendltima imagen suya que guardo es tres cuartos de cuerpo asomado por la ventana de
copiloto del pick-up, precedido por una carcajada prodigiosa, gritando “jchupame el boli!”, la
mano derecha anclada en el techo, la zurda agarrando el paquete de acuerdo al codigo
internacional de sefiales del mundo civilizado: la sefial de chupame-el-boli.

No solo no pude replicar, si no que recibi una mirada desmaterializadora de mi madre, con
guien caminaba por la acera rumbo a no recuerdo donde, al tiempo que el resto de los peatones
dividian el festejo entre el pick-up que se alejaba pitando y este servidor, la cabeza clavada en el
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pavimento. A los doce afios aquello fue un jague mate mortifero, una humillacion municipal.

Recuerdo con precision lo que vi por metros infinitos: el gris del cemento, una raya transversal
interrumpida por algun brote minimo vegetal, manchas negras que eran chicles fosilizados, gris de
cemento, la tapa ovalada de un medidor del AyA, otra raya transversal, un envoltorio de cremoleta,
los fésiles de goma de mascar, la tapa del AyA, el pretil del final de la acera, una mini represa de
basura en el cafo, el asfalto de la calle, y asi por un par de cuadras. La cabeza inclinada por un
peso que, visto con el catalejo de la edad, era una tonteria pero que en aquel momento fue una
derrota termonuclear.

Piyama fue el macho alfa del barrio. Algunos afios mayor, extrovertido, provocador, intenso. Era
el duefio del play, el goleador de las mejengas, el que habia besado a alguien, el traficante de
revistas porno y el que sabia botar el humo por la nariz.

Una época de mi vida se resume en esa extensa tarde de vacaciones, en las gradas de la
pulperia, sentado entre colegas, esperando que Piyama saliera, con cigarros sueltos para todos, a
contarnos alguna de sus historias.

Ahora entiendo que Piyama es un elemento lateral de lo que me quedd de aquellos afios. Lo
central, que entonces sucedia en segundo plano, fue participar del pequefio cosmos del barrio que
giraba alrededor de la pulperia. Ya no recuerdo de qué hablaba Piyama aquella tarde interminable
gue lo escuchabamos atentos, enamorados; en cambio todavia puedo ver a los vecinos entrando y
saliendo de ahi, conversando con Rosa o Tulio, los pulperos, saludandose, cotejando rumores,
mirando con reprobacion a los proto delincuentes y zanganos que obstaculizabamos la entrada y
salida de la pulpe.

Pensaba en todo esto cuando lei recientemente la noticia de la Ley Antitabaco. No voy a
detenerme en las generalidades, si bien esperaba un sentido mas critico de ciertos sectores de la
llamada opinion-puablica, alguna voz que dijera: esta parte tiene sentido, esta no. Parece que la
tonica fue tragarse con vaselina el paquete taliban completo. Lugares cerrados, estamos de
acuerdo. El resto es, en el mejor de los casos, correccion politica. Tampoco soy fumador. Sucede,
apenas, que no me creo el discurso sanitario. La salud no tiene que ver con estas modas. La
salud, opino, tiene que ver con la dignidad. Pero claro, yo creo que salud nada tiene que ver con
vivir 90 afios.

Pero permitanme volver a lo que iba: esta ley prohibe la venta de cigarros sueltos. Supongo que
habré algin argumento sesudo de los escolasticos de Cuesta de Moras. Sin embargo, lo que veo
es un ataque a esas células de identidad, de vida barrial, de nacleos comunales. Protegemos el
concepto Pricesmart y le damos con el hacha a la economia residual, de resistencia, que son las
pulperias.

Las pulperias (lo que representan) merecen desaparecer. Este es el subtexto de esta y otras
leyes recientes. Pero, como una version centroamericanizada del Esteves de Pessoa, nada espero
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tampoco.

*%*

La dltima imagen suya que guardo es ésta: cargando dos bolsas de tela una mafiana de
domingo en la Feria del Agricultor de Zapote. Es impresionante el poder del fenotipo y la memoria.
Como un escultor dotadisimo, reconoci a Piyama adentro de una masa deforme y movil. Me le
acerqué por detras y le dije: -jeso, Piyama! Se detuvo, puso las bolsas en el suelo y penso,
Chaves, estas gordo. Y vos ademas de gordo, calvo, respondi en mi cerebro de doce afios,
saldando mentalmente la lesidn del pasado. Chocamos manos (jamas un abrazo con aquel macho
alfa de la infancia), conversamos brevemente y nos despedimos, jalados por nuestras familias,
cruzando una ultima mirada de cuarentones neutralizados.

Siguid su camino entre los trameros y yo, movido por la sintesis, senti la necesidad de lo que
sigue. Puse mis bolsas en la acera, me arrodillé y las agarré de las manos para decir, en tono
pentecostal, Ariana, Julia, hijas mias, la vida se parece a la resignacion. Pa -dice la mayor-, estas
estripando las lechugas.

Hasta aqui el texto de Luis Chaves. Gracias Luis por escribirlo y compartirlo.

“Para subir al Jomall” es un texto escrito para nifios y jovenes chilenos de este siglo. Supongo
gue ellos no leeran con frecuencia y tampoco atenderan textos extendidos o que comprendan
explicaciones. En todo caso, “Para subir al Jomalu” fue escrito para ellos con la pretension de que
quizas algunos de entre ellos quieran apoyarse de alguna manera en €l para posicionar sus
desafios.

Si intento observarlos en esta sala algo penumbrosa, no distingo entre ustedes ningun nifio o
joven chileno. Entonces no leeré el cuerpo central de este texto, porque no es para ustedes y
tendria que explicarlo. Si voy a leer una seccién cuyo alcance se puede introducir con unas pocas
(y malas) palabras. Pero eso sera mas adelante.

“Para subir al Jomall” esta dedicado a dos personas. Eloisa Lara Soriano y Raul Gallardo Lara.
Se les caracteriza como “... nacidos y muertos en Chile”. Viendo la primera edicion de este
trabajo, alguien me pregunto si ellos habian sido torturados y asesinados por la dictadura
empresarial-militar chilena. Esto porque en parte el libro habla de ese régimen y de la Unidad
Popular. No. Eloisa Lara Soriano es mi abuela. Es una de las mujeres que me crio. En el sur de
Chile, en provincia, a las abuelas como la mia uno les dice “abuelita”. Eloisa Lara viuda de
Gallardo fue mi abuelita. Murié en un hospital de alguna enfermedad propia de una existencia no
cuidada en exceso. Raul Gallardo Lara es el nombre de mi padre. No conoci a mi madre. Me
contaron que murioé poco después de nacer yo. Me criaron por tanto mi abuelita y una tia, la menor
de sus hijas, hermana de mi padre. Lo hicieron en el espacio, creado por Raul Gallardo, de una
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familia extensa que giraba en torno a la madre de mi padre, mi abuelita, y era financiada
principalmente por su hijo mayor. Mi padre también muri6 a la edad en que le correspondia. No
era tampoco de mucho quejarse ni de ver médicos.

Por esos motivos de vida de inexplicable complejidad yo fui el nieto favorito de mi abuelita que
tuvo los suficientes retofios como para elegir.

Mi padre fue, como cada quien en este mundo, una persona especial. Trabajé desde muy joven,
quizas desde que salio del Liceo, para sostener la familia. Se le podian apreciar muchos talentos.
Escribia rapido y bien acerca de cualquier cosa. Realmente sobre cualquier cosa. O al menos eso
me parecié siempre. Dibujaba. Pintaba. Podia acceder a la mdsica. Sus escasos manuscritos eran
inconfundibles por su letra pareja y vigorosa que siempre crei podia leerse desde cualquier
distancia. Cargo voluntariamente con muchas obligaciones de una familia extendida sin haber sido
nunca adinerado. Es decir, fue generoso cuando resulta mas dificil. Conmigo y con un hermano
fue amplio, comprensivo en extremo y desplegaba, como casi con nadie, una fantastica,
humoristica e infantil imaginacion, que es tal vez la inica manera acercadora de tener sentido del
humor. Fue asimismo una figura lejana porque trabajaba dia con dia y noche con noche. Muchas
horas. Por las mafianas, dormia. A este hombre de mano y corazén abiertos con sus gentes, y
timido o parco, le debo una desencuentro duro.

Mi padre era director y coordinador de una cadena de periodicos en las provincias del sur de
Chile. Por la sala de la casa que habitabamos pasaban muchos de los grandes propietarios de
tierras de ese sur, comerciantes, industriales, alcaldes, senadores, diputados, abogados.
Hablaban con mi padre. Después entendi le daban instrucciones. Desde muy temprano me llamo
la atencion la estolidez sin gracia, pomposa, de esas personalidades reconocidas. En un Chile
posterior les habria calzado como hecha a la medida la expresion “ordinarios esféricos”, o sea
vulgares y soberbios por todos los lados. Aturdidos, ignorantes, codiciosos, mezquinos. Es
probable que se sintieran a gusto mirandose en sus espejos. De nifio y joven no lograba entender
por qué mi padre los recibia y escuchaba. Ellos entraban y salian como a la carrera. Nunca les vi
llegar con unos dulces o un libro o un recuerdo para la madre de mi padre. Personalidades con
dinero y prestigio, pero flacos en todo excepto en la flatulencia desprendida de su altaneria 'y
codicia. Esto ultimo lo entendi mas tarde.

El “mas tarde” fue algin momento entre los 16 y los 19 afios. Mi padre, ese dulce trabajador
sin pausa, era un funcionario de esas gentes innobles. Su servidor. Uno de sus espejos. Estaba a
sus ordenes. Inatento y expuesto, esa realidad me entré de un solo golpe y me dejo perplejo.
También indignado o asqueado. Mi padre a veces iniciaba o completaba sus trabajos en una sala
escritorio en el que solo se atesoraban libros, revistas y papeles, borradores y escritos que no se
podian tocar. No eran secretos. Constituian el orden de un desorden para alguien con memoria
visual. Solo él podia encontrar entre esas colinas de papeles lo que casi no le requeria busqueda.
Una medianoche bajé hasta ese escritorio y le pregunté (tenia en la mente un dialogo que ya
frente a él olvidé) por qué él trabajaba para esa gente, para qué les redactaba discursos e
intervenciones. Para qué intentaba inatilmente hacerles ver bien. No miré el rostro de mi padre
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mientras le decia lo que esa noche le dije y que aqui quizas mal recuerdo. El me escuchd, cuando
terminé no dej6 pausa ninguna y replicé: “Creo que no comprendes. No comprendes del todo”.
Quizas yo no esperaba respuesta alguna por parte de él. Hoy me sigue pareciendo que esa noche
hablé solo para mi mismo. Retorné a mi cuarto. Nunca mas, que recuerde, se toco el tema. Alguna
vez le ayudé a ayudar a esa gente poderosa. También, nos distanciamos. Otros sucesos, por
desgracia dolorosos, mas adelante, nos permitieron ayudarnos sin llegar a sincerarnos.

Afos después, cuando casi no nos veiamos, mi padre me conto6 por teléfono que tenia un
suefo recurrente conmigo. Me veia desnudo escribiendo a maquina. Supongo quiso advertirme
me cuidara. Hace unas horas, leyendo la dedicatoria de este libro, pensé que esa noche en que no
conversamos, €l tampoco me habia comprendido. En la que quizas fue nuestra Unica noche de
cercania, ni él ni yo supimos decir ni hacer mucho. La distancia, disfrazada de respeto y carifio, 0
indiferencia, era algo comudn entre muchos varones, padres e hijos, conocidos que podrian haber
llegado a amigos, chilenos. Esa noche yo no supe que entre nosotros se interponia un miedo, o
muchos y que habia que enfrentarlos. El quizéas lo sabia, pero no pudo o no quiso iniciar nada. Esa
noche el hijo no supo pronunciar un “Te quiero, papa, aunque no entienda”. Tampoco me salio
acercarme y abrazarlo, sin decir nada. Y él, un artista, un creador con muchas visiones, no logré
producir la Unica respuesta balbuceable: “Yo también te quiero mucho, hijo”. No recuerdo que mi
padre se acercara nunca hasta tocarme.

Sin duda le debo a mi padre y a mi abuela haber escrito, ya anciano, “Para subir al Jomalu”,
aunque el libro no trate sobre ellos. He escrito y publicado otros libros, pero este es el Gnico que
me he sentido obligado a escribir. Quisiera creer que a él, Raul Gallardo Lara, el autodidacta y
timido, de chilena provincia, le hubiera gustado que yo lo escribiese, aunque quizas resintiera
contenidos y procedimientos. Tal vez alguna vez le hubiera mostrado el libro a alguien confiandole:
“Este es un libro de mi hijo Helio. Es extrafio y contiene en exceso desbordes, oscuridades y
turbulencias. De repente es malo. Pero a mi me hubiera gustado tener sus sentimientos y
escribirlo”.

Aunque ustedes no lo crean, el anciano de esta noche no habla nunca de su persona ni de una
familia que quizas no lo fue nunca. Lo hago hoy, entre casi desconocidos, porque me debia una
conversacion con mi padre generoso, infranqueable y distante. Nada puede ser recuperado ya
entre nosotros. Pero es bueno para ambos recordar que pudimos salvar nuestros afectos y no
supimos hacerlo.

Le debo al amor intransable de mi abuela el haber comprendido que los sentimientos todos, los
gratos y los temibles, son la parte mas importante de uno mismo. Y que no se deben ocultar,
ocurra lo que ocurra, porque no sobreviven a la tumba si no se expresan cuando se tienen. Jamas
me dijo una palabra sobre esto. Se limité a elegirme y a exponerme siempre como su hieto
favorito. Siento que le debo todo, aunque no supe tampoco cumplirle bien a esta mujer formidable
gue nunca me extendio facturas.
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HARHHHHHHHHHH

Ya dije que “Para subir al Jomald” narra a los nifios y jovenes de Chile una historia de su pais
en menos de sesenta paginas. Prejuzga que ellos no tendran mucha paciencia y se ha organizado
de modo que pueda leerse partiendo de cualquiera de sus espacios. En sesenta paginas nadie
puede contar una historia de ninguna poblacién y este texto no busca informar sino hacer sentir.

Como ustedes no tienen por qué sentir como nifios y jovenes chilenos, (probablemente no
sabrian qué hacer con esas emociones), limitaré mi lectura a un apartado del libro cuyo contenido
puede explicarse previa y brevemente sin aburrir en demasia.

Chile, y con él toda América Latina, es una region de masacres. El afio de 1907 se desato en la
ciudad de Iquigue (esta muy al norte de Santiago, lejos) la conocida con el nombre de Matanza de
la Escuela de Santa Maria de Iquique. Se asesiné alli a obreros del salitre y a sus familias que,
como una sola presencia, solicitaban mejores condiciones de trabajo. Los acribillados fueron
quizas mas de 3.000, tal vez 5.000. Nadie los conto. Presidia el pais un sefior Pedro Montt. Dirigio
a los criminales un militar que llevaba por nombre y apellidos los de Roberto Silva Renard, quien
ya habia ejecutado masacres de obreros en Valparaiso y Santiago. Entre los obreros asesinados
en Santa Maria de Iquique estaba el espafiol Manuel Vaca quien tenia como medio-hermano al
también espafiol Antonio Ramén Ramén. Aunque estos medio-hermanos se conocieron tarde, se
hicieron emocionalmente inseparables. Antonio no estaba en Chile en el momento de la huelga y
marcha de los trabajadores del salitre. Manuel Vaca, como todos sus compafieros, fue liquidado
en la Escuela Santa Maria. Antonio Ramon Ramon viajo desde Argentina a Santiago de Chile al
enterarse muy tardiamente del asesinato de su hermano. El 14 de diciembre de 1914 esper6 en la
calle Viel al general masacrador y le asesto6 varias pufialadas sin lograr matarlo. Lo dejo sin
embargo inutil para mantener su carrera militar. Antonio Ramon fue apresado y juzgado varias
veces. Entre circuitos judiciales y presidios su figura se torna borrosa y se extravia, excepto para
la memoria anarquista y para los trabajadores.

Las ocho letras que siguen se ocupan de Antonio Ramén Ramén y de su hermano y de sus
gentes. Se les considera a todos sefiales de una historia de Chile. Se inician con una alusion a dos
cuecas mencionadas previamente en el texto mas amplio y finaliza con fotogramas actuales.

PARA SUBIR AL JOMALU (situaciones)

I
(Lucha de clases le llaman)

La rosay el clavel hicieron un juramento

y pusieron de testigos

a dios la Constitucién y a un regimiento. La letra
cueca agrega

8/19


http://www.phoca.cz/phocapdf

PRESENTACION DEL LIBRO "PARA SUBIR AL JOMALU"

Categoria: Conversaciones

Publicado: Domingo, 13 Mayo 2012 14:51
Escrito por: Helio Gallardo

Visto: 9834

un pensamiento. La rosa viste de espinas

el clavel de sentimientos. La espina acosa al clavel
y éste se traga el cuento. Cuando quiere despertar
resulta violado y muerto.

I
(¢ Palos con ella?)

El paso erratico no lo pone la chicha de Curacauvi.
La chicha esa famosa camina consistente

si, ay ay ay.

El problema ocurre cuando se la bebe a solas

sin zapatos en calzones

ante un espejo en pieza oscura avisa

a gritos mal olor insuficiente oxigeno

si, ay ay ay

frustracion pedo calabozo exilio muerte.

Ay ay ay ay.

1
(Vengo a entregar mi corazon)

En la calle Viel

recuerde el nombre

Antonio Ramén Ramon encuentra a robertico
nombraron asi a roberto silva renard sus tias Clara y Peteca
alla en linares estas sefias puede olvidarlas

le asesta tres cuchilladas dos entre el cuello y la cara
una en el toérax

todas lisiantes de por vida

no sera larga

tres cuchilladas de amor Fito Paez

promueve una solitaria

solo ofrece el corazon el Fito no lo entrega

estas pufialadas vienen en solidario grupo

cuando el general robertico desfallece

en brazos de una mujer intrusa se reclina

cree ver un cadaver

por la fosa de su nariz asoma un gusano

el craneo acusa la entrada de dos orificios de bala

al fondo resuenan descargas de fusiles y gritos.

v
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(Hermanos)

Todo era ya oscuridad cuando el andaluz Manuel Vaca

recibio el ultimo duro abrazo del boliviano Jesus Pedro Alanoca
ninguno escucho la quinta descarga

ni el aullido de la muda mujer del argentino Florencio de los Santos
aferrada al suelo cubriendo a su chico de afio y meses

“iSéalvalo Dios Mio! parecio exhalar no se oyo

bien entre los turbios clamores de quienes agonizaban
convulsionados rotos cuerpos entre otros eran ya

cadaveres destrozados suefios hermanos

Humberto Parra con sus limpias botas de una sola marcha

la Mejido de quien nunca se supo era polaca peruana

sin papeles pero hacia un café duro en la madrugada

el dios de los trabajadores no tuvo tiempo para esquivar las balas
murio en el primer estruendo

un proyectil le entré por un ojo le revento el cerebro

nueve angeles escaparon ningin demonio entre sus sesos.

Fue un veintiuno de diciembre

el veinticuatro debia nacer el dios de roberto silva renard

arribado en blanco caballo desde Valparaiso

ordend matar obreros le habia tomado el gusto jinsolentes

perros! referia

informado de la suerte del conflicto el presidente pedro montt

ni pregunto6 por el numero de despedazados entremezclados rotos
pudieron ser tres mil seiscientos no los cont6 persona

no los contaron

montt y el obispo casanova encargado de salvar su alma brindaron
“iBien hecho!”. Ante el sagrario el obispo contrae crisis nerviosa.

Vv
(Aguaen el desierto de Atacama)

En la Escuela Domingo Santa Maria de Iquique

el veintiuno de diciembre de 1907 fueron

ametrallados y asesinados tres o cuatro mil seres humanos
trabajadores mujeres de trabajadores hijos de trabajadores
hijas pedian mejores condiciones de trabajo vida

los juntaron en la escuela los masacraron en la luz de la tarde
bajada del desierto del mar venia un agua sucia inmensa

la oscuridad de la muerte

no todos eran chilenos los muertos hubo bolivianos argentinos
espafoles peruanos judios los criminales eran si todos nacidos
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en chile

nunca se construy6 un Muro de los Lamentos

por la vida de los despedazados

ni un Corredor de la Indignacion

ni un Palacio Avergonzado

0 una Mediagua de los Suspiros.

Alguna literatura si

un cantito afinado

ninguna ensefianza adolorida temblorosa terrible
capaz de impedir el suefio o quebrar para siempre
la copa de los vinos.

Los muertos hijos de los muertos carecieron de hermanos
primos sobrinos allegados.

VI
(El cartero viene volando)

En sitios de chile ciertos apellidos son comunes ruidosos
masacrator oligarchi bestiam impunigazca baquadano sacan aplausos
Antonio Ramon Ramon nacié calladamente en Molvizar Granada
Andalucia a kildmetros de Itrabo donde por el frio

invernal

o la pobreza los nifios no conceden a la partera su primer vagido.
Antonio Ramén Ramoén vino volando lloraba y cantaba

quiso guardar tras un abrazo estrecho

luego de mucho mirarlo detenerse rumiarlo

la incompleta viscera de su medio hermano Manuel Vaca obrero
muerto barrido enterrado con otros

lo conocid en Marruecos cuando ya ambos platicaban

usaban pantalones anchos con cordel amarrados

se peinaban igual un peine para los dos bastaba

desde el primer dia Manuel y Antonio callados

se miraron el rostro para sentirse siendo alguien familia

uno para el otro trabajadores con el chileno vengo

dijo el boliviano Alanoca con el chileno muero sentencio6 el peruano
Uchuy Condori negado a volar atendié a su primo Santiago Willka
destrozado a dos metros de Manuel Vaca de Itrabo

a tantas distancias kilometros andadas

Antonio Ramén Ramon los trajo a todos en su corazon fueron besos
ninguno quedo rezagado atras cual una mera sombra

vino volando Antonio ave cruzo la cordillera reconocio

las plumas de nieve de su infancia sola sin hermano

como una sangre la neblina como espiritu ¢ quién te hiere?
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¢, Quién dispara Manuel se preguntaba donde?

Donde producian sus cobardes balas los soldados en el barrio Viel
atacd Antonio no vengdé a su hermano ni estaba loco

volando dejo un aviso dijo dejo un aviso es en serio muchachos
dame algo para el dolor de estdmago Yacupaico hombre

se quejo tengo frio tengo frio me congelo

gué hermosas son las obreras murmuré finalmente

nunca dejen hermanos nunca dejen de bailar con ellas.

Vi
(En el barrio la vida es mas sabrosa)

Tras los zarpazos la Calle Viel devino objeto de culto
barrio viel quiso llamarse lo llamaron

junto a la fabrica para hacer disparos se alzaron estables velitas fucsias
se or6 en las esquinas

la pose exaltada fue la de encogido como laucha tiritando
de toda edad el varén o la laucha y su rabo

para la mujer joven la de cuando la pasion

te agarra no te permite dejar el catre

se le pide al padre hurtado

a la virgen de elqui contra los flaites se les ruega

contra las urbanizadoras y sus grandes edificios

se les pide

en la poblacion cifuentes hay seis lugares de rezo

en la cousifio nueve

en la Elena Barros se abri6 un café

alli los varones esperan viendo tele

se apaguen algun dia las velitas.

Antorchas se prendieron en cambio y banderas

vitores rugidos palmetazos

cuando la autoridad declaro al barrio monumento historico
zona tipica pintoresca arquitectonica memoria nacional

para que nunca desaparezca lo viejo lo usual

lo usado probado ejecutado con éxito

contra los edificios express se or6 se maldijo

en casas y calles del barrio los ciudadanos retoman el camino
recorrido y por recorrer para ser buenos chilenos

hoy se suplica se prenden fuegos

contra un grupo del otro lado de la Avenida Matta

se reunen de vez en cuando en esquinas para gritar como locos
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issh ssh bah puta la guea a la shushe e suma...!

issh ssh bah puta la guea a la shushe e suma...!
como letania aullan cual mantra los ojos salidos
rastreando esperando algo caido del gris cielo

o del subsuelo surgido con una garra y espada

alguno alguna vez lleva una amplia bata floja

con el grabado de Antonio y su cabeza por sables rota
el frasco de veneno y la sonrisa extraviados

si le preguntan dice cree

contesta se trata de su tio el sssheee huevara él lo espera.
Reitera mueve la cabeza varias veces ese hombre llega ‘volando’.

Vi
(Me mandaron una carta. Like hell)

Ha llegado una carta sin sellar

no proviene de lquique la carta

ni se origina

en Molvizar su sobre sin sello tampoco de calle Viel

tiene fecha imprecisa himeda de subterraneo clandestino de gueto
en su frente una letra roja corrida destaca providencia

es un barrio al oriente de Santiago

no encontrara asiaticos pobres alli

una de sus pulidas avenidas celebra el 11 de septiembre
cuando se aplasté al comunismo

el nombre le viene al sector de unas monjas catolicas
famosas por retener su meado

hasta casi treinta dias you better run

agradecen entre risas a la virgen tener la peluda vulva
seca you better run chico

aungue si defecan estas monjas con regularidad cristiana
incluso durante la misa y otras like hell liturgias.

En providencia you better run

recuerdan y celebran a miguel krassnoff martchenko

eso dice la letra de la carta

la sefiora gisela silva escribié parte de la existencia de miguelito
su libro va por la cuarta edicion like hell objeto de culto
krassnoff en algin momento coronel del ejército de providencia
comuna de santiago chile pero con armamento propio

sus gentes le rinden honores al olor y color de su excremento
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lo consideran saludable lo consumen en bolsas de té

remojadas en agua tibia

también para embadurnar bocadillos acompafar

fresas con crema lo favorece su textura con fibra alimento completo
el entonces oficial krasnoff fue condenado por el resto del pais
representado por sus circuitos judiciales

a 140 afnos de prision por acosar torturar violar asesinar

opositores politicos machacé a

Gabriel Salazar Vergara Patricio Bustos Streeter

Marcia Scantlebury Elizalde Erika Hennings Cepeda

Cecilia Bottai Monreal Carmen Bottai Monreal

Patricio Reyes Sutherland Ana Maria Arenas Romero

Pedro Alejandro Matta Lemoine Dagoberto Trincado Olivera

Elba Duarte Valle Lelia Pérez Valdés Gladys Diaz Armijo

Beatriz Bataszew Contreras Claudio Cabello Pino

Nieves Ayress Moreno Ingrid Heitmann Gigliotto Maritza Villegas Arteaga
Alejandro Nufiez Soto Cristina Godoy Hinojosa Boris Lagunas Leon
por citar unos pocos nombres existencias personas familias cuerpos
vendados y amarrados muchas veces frente a frente con nadie

la fecha del homenaje providenciano al pavido criminal

es este veintiuno de noviembre del dosmilonce

quizas por ello la carta trae ese garrapateado rojo like hell

una cruz gamada y un ciego orificio sin parpados.

En providencia anhelan libre a krassnoff estiman

el negocio no tendria limites si él grabara comerciales
homeopaticos like hell

su mierda alcanzaria el precio del renio y mas alla

a nadie golpearian las burbujas financieras you better run
krassnoff libre y cagando no tiene precio.

Solo las monjas continentes padecen de tristeza providencial
desde el auge del excremento krassnoffiano son varios afios
su licor de oro casi no vende y atesorado apesta please dicen
a quien quiera escucharlas don't run.

Tenaces estas monjas siguen sin asco ni pena con los severos
calzones tiesos los pétreos pendejos fuera de su alcance

alla en camino de tierra y humeda pegajosa bruma

un nifio con suefo se esfuerza por mantener abiertos sus 0jos
no desea like hell perder mirada.

HRHHHHHHHHAH
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Disculpen la violencia. Ya sé que aqui no se usa. Pero recuerden es lectura para nifios y
jovenes de Chile.

UNA REACCION DESDE CHILE

Helio Gallardo: Para subir al Jomald.

Gloria Favi Cortés [Profesora universitaria, Doctora en Literatura Latinoamerica,
Universidad de Chile)

Helio Gallardo (1942), chileno, es profesor de Filosofia avecindado en Costa Rica desde 1973. Trabaja como
profesor en las universidades de Costa Ricay Nacional de ese pais donde se le reconoce por sus
investigaciones sobre larealidad social y politica popular en Latinoamérica. Algunos de sus textos,
publicados en América Latinay Espafia, son: 500 afios: Fenomenologia del mestizo. Violenciay resistencia
(1993), Vigencia y mito de Ernesto Che Guevara (1997), Siglo XXI: Militar en la izquierda (2005), Siglo XXI:
Producir un mundo (2006), Teoria Critica: matriz y posibilidad de derechos humanos (2008) y América
Latina/Honduras: Golpe de Estado y aparatos clericales (2011). Una parte significativa de su produccion de
articulos puede verse en su pagina electrénica Pensar América Latina [http://www.helio gallardo-
americalatina.info/] Su produccion poética no ha sido menor: Adquisicidon de un automovil (2001), Para subir
al Jomalud (2002), All¢together? Now(2007).

La segunda version del texto poético Para subir al Jomalu (2012) era necesaria, segun el decir de su autor,
porque; “requeria volver habitar Santiago para vivir el Jomalud. El Santiago finalmente requerido entrega la
historia de Antonio Ramdn y su barrio Viel. El solo testimonio de Antonio Ramon justifica el libro”.
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Nos preguntamos ¢ Qué significado tiene la evocacion real o imaginaria del Hotel Jomald en la
extension de su abrazo protector las veinticuatro horas del dia para acoger sin restricciones a
miserables alcohdlicos, traficantes, prostitutas y vagabundos del Norte y el Sur?

“No es posible llegar al Jomalu desde el Sur de alli vienen todos
sin papeles y cuando se les pregunta nadie escucha la respuesta
la respuesta es una tarjeta de crédito dicen los oficiales

y te abren paso tu vienes desde el Sur 0 sea de ninguna parte”

Una oralidad escéptica constata el fin de las utopias politicas en el Sur de nuestro continente y
son los gestos y sefales de superficie en el hablar cotidiano del poeta quienes refieren, con una
sintaxis dislocada y desbordante, una historia circular de soledad, exilio y dolor.

“Estamos aqui

una gran familia en la que ninguno se reconoce

jarribamos desde tantos distintos lugares;

las empotradas pupilas muy abiertas

por los que penetra poco a poco pero intensamente la muerte.”

El poema, canto coral armado con desechos de lenguajes coloquiales, gatos muertos, cascaras
de platanos pudriéndose, perros y orines, configura en un mismo estatus un andamiaje de
“objetos reales”, una estructura, una forma, unos escalones gastados para subir a esta irrealidad,
el Hotel Jomala:

“Si logras arrimarte al Jomalu la entrada esta abierta

es un boquete te conduce hacia arriba

peldafio a peldafio empenio infinito y vano

te obliga a treparlos ¢,qué has dejado atras? ¢ qué te persigue?

El desarrollo del poema trabaja en varias direcciones temporales y aunque no transmite la
historia lineal de la Republica de Chile y el fin de la Unidad Popular chilena( 1970-1973) el texto en
si configura una indagacion circular colectiva sobre los efectos de la violencia e intensidad del
Poder del Imperio en la funcién apelativa de un lenguaje premonitorio:

“Si ratas hamburguesas y plastico pueden dominar el planeta

¢cual seréd el valor de este mundo? Miles de ratones y patos antropomaérficos
ratén y pato con sus perros 0jo manso vacuo anclado en una violencia
inhumana sobrinos fauna lavada tersa astuta nacida de la voluntad

de explotacion degradacion”.

Este discurso frenético abandona las antiguas técnicas retéricas y persuasivas para convencer
de la veracidad de sus dichos y nombra, para conmover a su auditorio, a la victima mas hermosa
del Imperio.
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“Tu sabes Norma Jean asi es el sistema”

Asi es el sistema y la guerra a la Unidad Popular chilena se despliega en el hablar del poeta
junto a voces dislocadas desde margenes que se contradicen y niegan su ingreso a una posible
linealidad y racionalidad en el relato.

“Es un gobierno de mierda pero es el nuestro”

“a mi no me la ponis” era el himno de este contingente todos abstemios héroes
pero ebrios hasta las botas”

“i Soy Vallejojj soy Garretaj soy el indio Candia ¢ recuerdas?”

El desfile exhaustivo de errores tacticos, la interpelacion constante a la escasa habilidad
politica del gobierno de Salvador Allende y finalmente la imposicion a sangre y balas de la
economia neoliberal en Chile, transitan a través de largos cantos de ira y dolor y configuran el
escenario para una opera tragica, la figura de Salvador Allende en el tiempo de las conjuras y
traiciones.

“Tapen el cuerpo” “Misién cumplida. Moneda tomada. Presidente muerto”

El poeta se integra al coro en este decir colectivo que adquiere la ilusion de una vital energia
para exorcizar la violencia y dolor en los compases de una cueca, baile nacional que se transforma
en telon de fondo y accion para realizar la imitacién parddica de la lucha de clases.

“Larosay el clavel hicieron su juramento

y pusieron de testigos

a dios la Constitucién y a un regimiento. La letra
cueca agrega

un pensamiento. La rosa se viste de espinas

el clavel de sentimientos. La espina acosa al clavel
y este se traga el cuento. Cuando quiere despertar
resulta violado y muerto”.

” ”

El uso del habla coloquial en el Chile de los afios 70; “mayoneso” “gallo chueco” “chorear”
“encachado” “fieque”, generan la complicidad significativa con un contexto historico situado que
contrapone, en el texto, el espacio del exilio con giros linglisticos y nominaciones de floras y
faunas foraneas; (“afafiuca”, “carambola” “cerrica”).

La influencia de los medios de comunicacion masivos, la caida de los Grandes Relatos y en una
aparente banalizacion del qué decir del discurso, el narrador transforma su gestualidad corporal
en una interaccion inmediata con los habitantes de la sociedad del espectaculo; asi las alusiones
indistintivas y en el mismo nivel jerarquico con personajes cinematograficos de la guerra de las
Galaxias ( Darth Vader), la mitologia griega (Zeus tronante), comic (los Simpson), Pedro Alarcén
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Ramirez, el Conchetuma (su rastro perdido en la Argentina) la pituca y el Lucho, (detenidos
desaparecidos), confieren al discurso la autoridad para rescatar desde los “basurales del
lenguaje”, el recuerdo, el dolor, la muerte, el exilio, los torturados, los desaparecidos.

En lineas anteriores nos referimos al desarrollo del poema en su condicion de indagacion
circular colectiva, carga de energia constante para rearmar fragmentos del presente y pasado
gue construyen y reconstruyen una conciencia que nunca olvida. El canto poético, émulo de los
laberintos de la memoria, se inicia y finaliza con el mismo discurso “Para subir al Jomald” circulo
infernal que sustenta la memoria en gritos de huéspedes detenidos y torturados con recuerdos y
olores putrefactos.

“Nadie ha escapado nunca del Jomalu
El sol ciega y atrapa”

“Nada logra desplazar el cansancio de la memoria
Apremiada por una venta de oro y una relojeria”

El poeta se desplaza en distintos escenarios pero tiene la certeza que “El Jomall ya no es
igual cuando se le abandona”.Sus mugrosos escalones tal vez aluden a los circulos del Infierno
evocados por Dante:

“Si yo creyera que mi respuesta fuese

a persona que debe volver al mundo,

esta llama estaria sin mas callada;

pero como ya nunca desde este fondo

Vivo no volvio nadie, si lo que oigo es cierto,
sin temor de infamia te respondo.”

Dante: El Infierno, XXVII

El poeta escapa del Infierno, metafora del “Jomald” y es quien “otra vez volviera al mundo”
para sobrevivir al hondo abismo y responder:

“Este dolor lo produjimos entre todos
grotesca admiracion chilena por la fuerza en el escudo de la nacion
razon de clase fuerza de clase ruda inscripcion para quienes cultivan otras razones”

En su condicidn circular el Hotel necesita ser “vivido” porque jamas se reitera en su inocente y
ridicula proyeccion arquitectonica; “un hiriente eructo hacia adentro ardiente platano muerto”
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espacio de la obsesion de fantasmas heridos en otros tiempos y lugares:

“En las piezas del Jomalu no hay ventanas ni te las imaginas
las paredes amarillas se apoderan de tus ojos
si te acostumbras lees violentamente de quienes en algin momento residieron”

Pero el sofocante eructo que es “El Jomall”, repite dice.”Ya, deja de sofiar, hermano,
vamos”.

Reafirmacion final para constatar que la poesia no conduce a ninguna parte, pero reivindica la
seriedad del poeta en su intento para responder, sin temor de infamia, a un fragmento de la
historia de Chile.

Sabanilla, abril/mayo/ 2012
Santiago de Chile, junio/2012
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