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En la producción de este texto se utilizaron  materiales

 contenidos en Rosa Myriam Elizalde: "Isla adentro" (Alai, 18/08/06), y

 H. Gallardo: "Crisis del socialismo histórico. Ideologías y desafíos" (DEI, 1991).

    

   Presentación

 

   Las dos discusiones aquí propuestas se inscriben en la coyuntura determinada en agosto del
2006 por la posibilidad constitucional de transferencias permanentes de poder en el régimen
político cubano. El primer texto, Gracias al pueblo de Cuba, organizado según la forma exigida
por el semanario Universidad, único dispuesto a publicarlo en Costa Rica, se orienta a enfatizar el
carácter popular del proceso revolucionario cubano desplazando así la atención unilateral,
políticamente negativa, que incluso sectores de izquierda entregan a la relación entre un liderazgo
carismático excepcional y la continuidad del proceso revolucionario.

 

   El segundo, Lucha popular, democracia y dictadura en Cuba, considerablemente más amplio,
se orienta a presentar y discutir las relaciones entre la guerra cultural contenida en el proceso
revolucionario cubano y su régimen político sociohistórico caracterizado como constitucional,
popular, nacional, democrático, de partido único (marxista-leninista) y conducción carismática. El
texto busca introducir una discusión necesaria, ojalá despojada de estereotipos, no solo en
referencia a la experiencia cubana, sino al interior de las izquierdas del subcontinente.

 

   I.- GRACIAS AL PUEBLO DE CUBA

 

   Muchos latinoamericanos estamos agradecidos, y siempre en deuda, con el pueblo de Cuba.
Nos ofreció, hace ya medio siglo, su gesta revolucionaria y popular convocándonos a querer
aprender cómo dar cuenta de nuestra identidad personal, social, nacional y hemisférica, para que
irradiaran dignidad y autoestima. Desde su economía difícil y agredida en un Caribe discriminado
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y empobrecido nos regaló, y sigue regalando, respaldo profesional y humano espléndidos. El
pueblo de Cuba ha sido resguardo para innúmeros sufrimientos bajo las formas del asilo,
atención médica, refugio familiar ante el acoso y el odio, espacios para el estudio y aprendizaje.
Pueblo admirable. Cálido, generoso, dulce. Irónico y también orgulloso y fuerte ante quienes lo
subestiman y le ofertan una mano envilecida por la arrogancia del dinero y el desprecio racial y
cultural.

 

   La experiencia cubana animó la Teología latinoamericana de la liberación, la Teoría de la
dependencia, el redescubrimiento de nuestra literatura como ethos cultural popular y, por
desgracia, como negocio editorial. Entre los creyentes religiosos tuvo interlocutores como Pablo
Freire, Hélder Cámara, Pedro Casaldáliga, Frei Betto y a millares que aprendieron del pueblo de
Cuba que la fe es algo que se testimonia todos los días con organización y trabajo. La Teoría de
la dependencia, con Bambirra, dos Santos, Marini, contribuyó tempranamente a cuestionar el
mito del desarrollo al insistir en la ausencia entre nosotros de una ‘burguesía nacional’. Lo que
fue hipótesis analítica es hoy presuntuosa proclama corporativa y tecnócrata, tenebroso lugar
común globalitario. Constituir sociohistóricamente la verdad de lo “imposible”, el asalto popular y
armado al cielo, es punto de toque de la estética de la violencia y el silencio (Rulfo) y de un
realismo mágico (García Márquez) que conflictúa la realidad oficial desde la imaginación, la
memoria y el deseo. Con las hazañas del pueblo de Cuba los latinoamericanos todos nos hicimos
durante el siglo XX, sin merecerlo, especie humana.

 

   A este pueblo alborotador y bravo que nos ha abierto tantas posibilidades a los
latinoamericanos, algunos lo estiman aterrado, enfermo, nostalgioso de los “métodos de fuete y
mayoral” oligárquico e imperial. Ansioso por lamer la bota de los amos disfrazada de blanca
lógica del mercado. Abierto de piernas para desempeñar el papel prostituto que, ‘en el orden de
las cosas’, le corresponde, como ‘al resto’ de América Latina.

 

   Del vientre, discernimiento y corazón de este pueblo complejo y sabio, sufrido y alegre, de su
historia, surgió el liderazgo de Fidel Castro. Sin pueblo de Cuba, no hay Fidel. Fidel campeonizó
con dignidad en todas las batallas empeñadas porque condensó y expresó a su pueblo. Fidel pudo
crecer y convencer fuera de sus fronteras porque, previamente, su pueblo lo había forjado en
estatura humana. Pueblo campeón en América Latina el pueblo cubano. Campeón Cuba. 
Campeón Fidel. Campeones de la dignidad, por primera vez hecha gobierno perdurable, de los
más humildes. Viva el pueblo de Cuba. Viva Fidel. Estas cosas nunca mueren si usted lucha
organizado para que existan.

 II.-. LUCHA POPULAR, DEMOCRACIA Y DICTADURA EN CUBA
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   Con motivo de los ochentas años de Fidel Castro, y del quebranto de su salud, que fue noticia
mundial, Theotonio dos Santos, intelectual brasileño, uno de los más destacados exponentes del
estilo de pensamiento social latinoamericano que se conoce como Teoría de la dependencia,
publicó un artículo, Fidel Castro: Un testimonio (Alai, 02/08/06), de corte más bien testimonial y
personal, pero que incluye asimismo algunos aspectos conceptuales. Particular importancia reviste
el ingreso y comienzo de resolución del tema de si existe una dictadura en Cuba. Transcribo un
fragmento del texto de dos Santos para utilizarlo como partida para una discusión.

 

   "¿Donde está el dictador? ¿En el comportamiento, en el poder incontestable, en el sectarismo,
en la intransigencia, en el oscurantismo intelectual, en la distancia con su pueblo, en el no
respecto (sic) a las reglas de la más democrática constitución jamás realizada hasta la constitución
venezolana que también fue discutida, como la de Cuba, con toda la población y votada después
de terminada por el parlamento? Democracia es poder del pueblo y confieso que no conozco otro
país donde este poder es ejercido diariamente por la población como en Cuba. Donde los
diputados de la Asamblea popular se sienten tan responsables por la vida de su pueblo como mi
amigo diputado popular que me invitó a su ciudad al lado de La Habana y se puso blanco de
vergüenza por que había un hoyo en las calles de su ciudad. Por lo cual se sentía responsable
después de varias reuniones que habían realizado en el vecindario sin lograr resolver el problema
porque, después que lo tapaban, el hoyo volvía a abrirse".[1]

 

   Por supuesto, existe un problema de ingreso en la primera línea de este texto de dos Santos. El
tema de ‘la’ dictadura no se resuelve indicando la persona o personalidad, grata o ingrata, del
dictador. ‘Dictadura’ remite a un régimen de gobierno sostenido o posibilitado (facilitado) por la
configuración (carácter) de un Estado. En tanto un régimen de gobierno se constituye mediante
instituciones, ‘dictadura’ también remite a una lógica o ‘espiritualidad’ dominante en estas
instituciones: la espiritualidad o ethos dictatorial.[2] En la tradición más conocida del análisis
político, “dictadura” posee dos alcances muy diferentes. En el primero hace relación
principalmente con un órgano extraordinario pero constitucional de gobierno (o sea
contemplado en la legalidad) del régimen romano republicano (siglos V al III a.C.). Esta dictadura
tenía topes temporales (seis meses) y aunque concedía al dictador facultades amplias, también le
fijaba límites: no podía cambiar la constitución ni abolirla, tampoco imponer nuevos impuestos y
carecía de competencia en la jurisdicción civil. La dictadura era una institución funcional, una 
respuesta operativa, en un sistema político caracterizado por un muy alto grado de división y
limitaciones del empleo del poder: pluralidad de asambleas, multiplicidad de magistraturas,
colegialidad y breve duración de los cargos. Un sistema tan fluido y con tantos contrapesos
efectivos resultaba débil, por ejemplo, ante las urgencias demandadas por una guerra o un
conflicto faccioso interno. El dictador era función de la legalidad y de su preservación. No
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estaba por encima de ella. Etimológicamente, ‘dictadura’ se liga con el sánscrito ‘deik’ y las
formas latinas ‘dico’ y ‘dicio’ que hacen referencia a “decir sin oposición”.

 

   El segundo alcance de ‘dictadura’ es moderno. Aquí remite básicamente a un sistema político
(Estado, gobierno, sociabilidad básica) con altísima concentración de un poder que se ejerce
absolutamente. El referente constitucional aparece en esta figura o como algo destruido por la
instauración del régimen dictatorial (las dictaduras de Seguridad Nacional, por ejemplo) o como 
fachada jurídica para simular juridicidad y ejercer prerrogativas. El imaginario moderno opone
este ejercicio en apariencia sin restricciones del poder político con los derechos fundamentales,
ciudadanos y civiles de los individuos que resultan anulados, debilitados o contemplados
aleatoriamente. En tanto sistema político, la dictadura moderna carece de plazos y su lógica
interna potencia su reproducción (incluyendo el apartado de empatía y hegemonía), al igual que
debería ocurrir en cualquier otro sistema político. Su acabamiento, por tanto, es extrajurídico,
enteramente sociohistórico. Por definición, una dictadura moderna es antidemocrática y 
antirrepublicana y socialmente antiindividuos. Vista más conceptualmente, una dictadura puede
conceder ciertos derechos políticos, pero se reserva unilateralmente una capacidad de incidencia,
estructural o situacional, en las lógicas que sostienen libertades civiles.

 

   En relación con la última observación debe indicarse que existe un segundo contenido moderno
para el concepto de ‘dictadura’, contenido que no pertenece a la tradición reinante en el análisis
político.[3] Marx-Engels estimaron que la dominación de clase social, propia de un modo de
producción y de una estructura social clasistas, constituye una dictadura en el sentido de una
matriz estatal que impone, ‘sin contestación posible’ formas de sociabilidad fundamental
(acumulación de capital e imperio patriarcal, por ejemplo), y regímenes de gobierno. La ‘dictadura
de clase’ recorre la totalidad social manifestándose en instituciones culturales, sociales,
religiosas, económicas, con apariencias complejas y diversas. Dentro de estas formas de
presentarse la dictadura sistémica de clase, del capital, para el caso del imperio burgués, está
el régimen moderno de gobierno democrático sostenido por un Estado de clase, o sea
dictatorial. Una sociedad burguesa moderna puede materializarse así o como una dictadura-
dictadura o como una dictadura-democrática. El Estado burgués no es nunca democrático
porque se constituye desde discriminaciones (económicas, de sexo-género, culturales, etc.) cuya
reproducción es condición para su dominio. En término más básicos, el Estado burgués no es
nunca democrático porque materializa la lógica de acumulación de capital y su defensa global. El
conflicto entre las dominaciones estructurales, que bloquean tendencialmente posibilidades, y el
régimen de gobierno y la existencia cotidiana ‘democráticas’, o sea que parecen abrirlas
universalmente, es ‘resuelto’ mediante ideologías e instituciones que disfrazan, atenuan o
invisibilizan la dominación de clase.
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   Desde un punto de vista analítico y metodológico esta última concepción de ‘dictadura’ es más
amplia, o sea más comprensiva (lo que no quiere decir que sea 'verdadera'), en relación con el
fenómeno que se intenta explicar, pero es también la menos conocida y aplicada en el análisis
social y, con ello, y también por otros factores, la que resulta más chocante o absurda al individuo
‘de la calle’. Éste movería la cabeza con sorna si se le dice que cuando va a votar no realiza una
práctica ‘libre’ porque se inscribe en una matriz incontestable, es decir dictatorial que se
reproduce, precisamente, aunque solo en parte, mediante su sufragio ‘libre’.

 

   El criterio marxista original para comprender el carácter de lo dictatorial en las sociedades
modernas, presupone el concepto de ‘dominación’ o imperio social y de las condiciones para su
reproducción en las sociedades de clase y, también, para su superación en esas mismas
sociedades (dictadura del proletariado) y su inexistencia en las formaciones sociales sin
dominaciones estructurales. Se establece así la necesidad de interesarse por el carácter del
poder, es decir de las condiciones y finalidad de su ejercicio ‘legítimo’ (autoridad). Desde Max
Weber (1864-1920) suele entenderse (con mayor o menor precisión) que el carácter propio del
ejercicio del poder en las sociedades modernas es el racional-legal, despersonalizado, burocrático
y especializado. No serían apropiadamente modernas las legitimaciones del poder político
centradas en criterios religiosos o carismáticos. Las dictaduras podrían ser consideradas así
regímenes de gobierno pre-modernos, ‘conservadores’ en el sentido de que no contemplan
ciudadanos autónomos sino servidores de quienes ocupan las más altas jerarquías o 
seguidores o ‘discípulos’ del guía iluminado (u obnubilado), en este caso el Comandante. Por
supuesto, las discusiones sobre la legitimidad del carácter del ejercicio del poder político no
deberían hacer abstracción de los valores que determinan el emprendimiento colectivo en el que y
para el que ese poder se ejerce ni del hecho que ese emprendimiento pudiera contener no una
sino varias racionalidades mutuamente excluyentes o en conflicto. Este último alcance del
aspecto de ‘la’ legitimidad se relaciona con la sensibilidad que una población puede tener hacia
lo que constituye o violencia (ilegítima) o fuerza coactiva (legítima) de las instituciones sociales y
específicamente del sistema político en sentido restrictivo. En el imaginario ‘normal’
latinoamericano, fuertemente ideologizado, se supone que una dictadura ejerce violencia
ilegítima por el mero hecho de serlo y se reproduce principalmente mediante la represión y el 
terror de Estado. Un régimen democrático resuelve, o aplaca, en cambio sus conflictividades
(normalmente calificadas de disensiones) mediante la desconcentración de poder, las alianzas,
el diálogo y los consensos. Que este imaginario reine como lugar común no dice demasiado sin
embargo sobre su veracidad sociohistórica y existencial (subjetividades).

 

   Las cuestiones anteriores, pese a su carácter algo fragmentario y enteramente conceptual, están
claramente presentes en el texto de T. dos Santos que hemos citado, si excluimos las
desviaciones derivadas de su criterio de ingreso que versa sobre la personalidad del ‘dictador’ y
no sobre el sistema y régimen político dictatoriales que pueden ser administrados por
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personalidades no necesariamente autoritarias. En el transcurso de su texto testimonial dos
Santos ha contestado todas sus preguntas acerca de si Fidel Castro es portador de una
personalidad dictatorial.

 

   Por ejemplo, cuando observa que los enemigos y críticos de Castro le achacan parecer
“siempre dispuesto a mantenerse en el poder sin límites”, dos Santos observa que él fue testigo
de las limitaciones de ese poder. Hace una referencia más casual y otra de fondo. La casual se
refiere al apoyo que habría dado Castro a una (gran) revista de ciencias sociales para la región y
la negativa posterior de un director del Centro de América Latina cubano quien canceló la
propuesta. La segunda, a la autocrítica de Castro tras el fracaso de la zafra de los 10 millones de
toneladas en 1967 y su disposición pública en un acto de masas a poner su cargo a disposición
del pueblo. Anota asimismo que si bien Castro es “difícil de detener” cuando toma la palabra,
también “escucha, responde exactamente lo que se le pregunta y tantas otras manifestaciones de
respeto humano y de consideración al trabajo intelectual”. Pero en particular lo considera el único
Jefe de Estado que “admite debatir abiertamente con los que divergen de sus puntos de vista”.
Dos Santos añade que ningún dirigente ‘democrático’, que él haya conocido, posee esa cualidad.

 

   Dos Santos ha dado respuestas a las cuestiones que él mismo se propusiera: “¿Donde está el
dictador? ¿En el comportamiento, en el poder incontestable, en el sectarismo, en la intransigencia,
en el oscurantismo intelectual, en la distancia con su pueblo, en el no respeto a las reglas de la
más democrática constitución jamás realizada hasta la constitución venezolana que también fue
discutida, como la de Cuba, con toda la población y votada después de terminada por el
parlamento?”. Por su descripción, la espiritualidad propia de una dictadura no se seguiría de los
caracteres personales de Fidel Castro: respeto a las instituciones y a la Constitución, abierto al
debate y al diálogo, en especial con su pueblo, consideración por el trabajo intelectual y
protagonista de una autocrítica vigorosa que lo lleva a poner sus investiduras a disposición de la
ciudadanía o del pueblo. Pero ya señalamos que la discusión conceptual no pasa por estas
constataciones, con independencia de su justeza. La cuestión puesta en debate es el régimen
político y, más ampliamente, la cultura política del régimen revolucionario cubano y, con ella,
las instituciones de su sociabilidad fundamental.

 

   Dos Santos hace al menos una indicación sobre este otro camino: señala a la Constitución
cubana como la más democrática jamás realizada (hasta la venezolana actual) y votada por un
parlamento democráticamente elegido. Añade aquí una paráfrasis que no logra salvar la
indeterminación de la descripción original: democracia es el poder del pueblo (democracia es el
gobierno del pueblo). Ahora, la Constitución de la República de Cuba, en su artículo 5
determina al Partido Comunista de Cuba, martiano y marxista-leninista, como la fuerza
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dirigente superior de la sociedad y del Estado que organiza el emprendimiento común hacia la
construcción del socialismo y el avance hacia la sociedad comunista.[4] En sencillo, este artículo
sostiene la tesis política y social de que todo debate político recibe su sanción final y su resolución
práctica en el seno del partido martiano y marxista-leninista determinado como “vanguardia
organizada de la nación cubana”. De esta manera el instrumento conceptual y práctico del
proceso revolucionario no es directamente la fuerza (poder)[5] del pueblo, sino esta fuerza en
tanto se plasma en y por las acciones del partido de vanguardia. La dictadura, propia del
emprendimiento colectivo popular, en el sentido marxista original, no es administrada ni por Fidel
Castro ni tampoco directamente por el pueblo, sino por el partido. 

 

 

   Las preguntas obvias, siguiendo el argumento de dos Santos son: ¿qué capacidad tiene este
partido para dejarse interpelar por el pueblo cubano y sus organizaciones no partidarias?
¿Cuál es su disposición para admitir la crítica que proviene desde fuera del partido (del pueblo) y
también su capacidad para repensarse desde ella? ¿Cómo se tensan, al interior de este partido,
para evitar el sectarismo y el oscurantismo, martismo y marxismo-leninismo? Este último es una
ideología del Estado soviético y contiene, entre otras cosas, una “ciencia exacta y todopoderosa”
y se adhiere a una Filosofía de la Historia. El martismo, en cambio, hace referencia a un símbolo
de la sociohistoria liberadora y nacional cubana, a un ethos fundante de la cubanía. Puede que la
tradición revolucionaria cubana entienda por marxismo-leninismo otra cosa, pero una ciencia
‘exacta y todopoderosa’ y una Filosofía de la Historia son arduas de contestar debido a que
demandan Intérpretes Privilegiados que apresan los distintos puntos de vista o criterios de
ingreso a las dificultades, propios de una sociohistoria específica y conflictiva, en una matriz
‘interpretativa’ inexorable. En breve, las interpelaciones y opiniones gestadas fuera de la doctrina
marxista-leninista (que no es el proceso revolucionario, o sus fuerzas constitutivas, sino una 
ideología oficial de reproducción de un sistema político y de su imperio), y que responden a
los procesos sociohistóricos, podrían no ser desechados (o castigados), pero de todas maneras
requieren ser reposicionados y reconfigurados en los términos doctrinales que administra un ente
incontestable (excepto por vicisitudes sociohistóricas): el partido.

No debe verse en esto, desde el punto de vista conceptual, ningún motivo especial  de escándalo.
Las sociedades ‘libres’ y ‘democráticas’ burguesas u occidentales también poseen entes
incontestables: la lógica de la acumulación de capital, función de la propiedad privada, por
ejemplo. De este ente incontestable se siguen las ideologías del final de la Historia, de que la
guerra capitalista es paz, de la última, definitiva y universal racionalidad (mercantil, disciplinaria,
tecnológica-científica, instrumental), de su carácter ‘democrático’ y orientado a la felicidad, la
alternabilidad de los gobiernos, por citar algunas. Y, para ponerlas en relación directa con Cuba, la
de la no factibilidad humana para una alternativa (en sentido fuerte) socialista al dominio de
Washington. En términos periodísticos, la experiencia revolucionaria cubana es ‘irracional e
imposible’. También lo fue la experiencia popular sandinista en Nicaragua. Y la experiencia de
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tránsito institucional al socialismo intentada en Chile entre 1970 y 1073. Desde luego, parte de su
‘imposibilidad’ se deriva de que ellas son o fueron el blanco de los poderes ‘plurales’ que
constituyen el mundo: negocios privados, finanzas especulativas, guerra, sexismo, devastación
ambiental, discriminación, religiosidades e iglesias idolátricas, exclusión incluyente, pauperización,
estupidización generalizada. En realidad se trata del mundo único, para nada plural, de la
fetichización mercantil con sus inevitables perdedores y ganadores debatiéndose en una ‘plural’
sociedad civil como en The Matrix.

 

   Estos últimos procesos y factores, y el imaginario totalitario que lo sostiene, constituyen
aspectos centrales de la ‘espiritualidad’ que anima a los enemigos de la experiencia
revolucionaria popular, por nacional y socialista, cubana. En tanto imposible e irracional, en los
términos del sistema de dominación imperante, la experiencia cubana existente constituye algo
más que un mal ejemplo: de aberración transita a valorarse como un crimen contra la
humanidad. No es raro entonces que se anatematice su régimen social y político como
‘dictadura’, en el sentido de régimen de gobierno personal-arbitrario, carente de ley ‘natural’ y
positiva,  y que se estime, cayendo en lo grotesco, que el proceso se esfumará, por fundarse en la
irracionalidad y el temor, “apenas muera Castro”.

 

   La cuestión que se introduce en los párrafos previos es la siguiente: desde los años sesenta, la
experiencia del pueblo cubano y su institucionalización, han constituido una alternativa
excepcional en el mundo moderno, incluso en el período en que fue integrada al mercado
mundial ‘socialista’ (1972-1991). En tanto alternativa efectiva, para un imaginario, tanto
occidental como soviético, que no las soporta y orienta su capacidad hacia su destrucción y a
borrarlas de la memoria histórica, ha sido objeto de variados acosos y guerras radicales debido a
que la experiencia cubana ha encarnado, además de un socialismo popular, la tentativa de otro
criterio para producir (autoproducir) el ser humano. Las guerras y acosos más conocidos
remiten al embargo con efectos de bloqueo y a las agresiones directas y perversiones
encabezadas por los gobiernos de Estados Unidos. Pero la ‘ayuda’ soviética también fue una
forma de acoso y guerra tal como lo son hoy las exasperadas furias de los gobernantes de los
antiguos socialismos del este europeo, o Europa Central, que ven en Cuba lo que ellos no
pudieron (o no se les permitió) construir. Desde la geopolítica y el etnocentrismo de los países
centrales y sus colonias la materialización sociohistórica de otra antropología moderna en un país
tercermundista o periférico, cuya población no puede inscribirse con propiedad en las etnias
dominantes, es un escándalo, una imposibilidad. La furia contra la experiencia popular cubana
(nacional y socialista) se transforma en ethos cultural: no solo Cuba debe ser perentoriamente
‘salvada’ para que vuelvan a reinar el Orden, la Verdad y la Belleza, sino que quienes admiran
esa experiencia y se solidarizan con ella y, peor, dan argumentos para sus inclinaciones, deben
ser acallados, perseguidos y, si es posible, destruidos. Esta ‘furia’ cultural es la que sostiene la
neurótica y canallesca obsesión de los gobiernos de Estados Unidos por la destrucción de la
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experiencia cubana y del pueblo que la sostiene. La experiencia del pueblo de Cuba dice: se 
puede existir no solo fuera del ‘american way of life’, sino que también se debe denunciar, en
la práctica, el modo ‘occidental’ de existencia imperante como incapaz de albergar a los
seres humanos y de producir humanidad.

 

   Resulta relativamente cómodo adherir a esta ‘rabia’ cultural, fuera y ‘dentro’ de Cuba. Aun
quienes simpatizan con la experiencia cubana, suelen señalar, disculpándolas o estableciendo
reservas, sus defectos y errores. Se quiere a Cuba, y se respeta a su régimen y a su dirección,
pero se los disculpa: son agredidos, es una economía pequeña y débil, no pueden darse los lujos
de ‘la’ democracia y ‘los’ derechos humanos, por ejemplo. Hay que tenerle paciencia a Cuba.
Pueden existir indicativos efectivos en estas disculpas, pero ellas no remiten al núcleo de lo que se
viene jugando en Cuba desde hace ya casi medio siglo: otra posibilidad de ser humanos, con
claras posibilidades de universalizarse, construida desde los humildes  y que podría ser
definitivamente significativa en la producción de humanidad genérica. Este horizonte luminoso
es el que debe ser apagado, negado, esfumado. Por supuesto, caracterizar la experiencia cubana
como ‘horizonte luminoso’ no implica desconocer sus errores y deficiencias en su trayecto
sociohistórico. Cuando se habla de la experiencia cubana parece quedar en el olvido de que se
trata de una población y una dirigencia que tratan de producir su mundo en condiciones que ellos
no determinan y que son, como tendencia, muy poderosas y radicalmente hostiles. Pero para
quienes desean ‘otro mundo’, la trayectoria de Cuba es un camino. No hay que nada que
disculpar en ella. O, dicho de otra manera, en el mundo moderno nadie tiene autoridad política ni
moral para procurarle disculpas al pueblo cubano. Si alguien quiere ganarse esa autoridad, tiene
que estar dentro de Cuba y trabajar políticamente para ello.

 

   En breve, el pueblo de Cuba protagoniza, desde hace casi medio siglo una verdadera guerra
cultural que sus enemigos perciben perfectamente como la obligación de ganarla infamándolo y
aplastándolo. Cuba, desde el Tercer Mundo, ha intentado otra manera de ser ‘Occidente’. En
una guerra cultural constituye un error intentar copiar las instituciones del enemigo. Por eso
también constituye un error reclamarle a Cuba que sus instituciones políticas (incluidas las de su
defensa militar y organización civil) no se parezcan a las ‘democracias’ de México, Brasil,
Estados Unidos o Francia. En una guerra cultural con estas características (el pequeño solo contra
el ‘sentido común’ y las superpotencias más sus satélites) la mera sobrevivencia es un triunfo.
Así lo han sentido los poderes estadounidenses y así han actuado. Pero también así lo ha vivido el
pueblo de Cuba y los humildes de América Latina. Para estos últimos, Cuba es Cuba y Fidel es
Fidel, hagan lo que hagan. Al intelectual pequeño burgués esto puede parecerle idolatría irracional
y, en tanto tal, tenebrosa y peligrosa. Pero los sectores humildes saben bien quien los representa
en esta guerra y saben también, por experiencia directa, que cuando esta guerra se pierde
pasa por su humillación y acorralamiento, por su silencio y aniquilación no solo como sectores
sociales, sino como seres humanos. De modo que su alineamiento es lógico y racional, porque lo
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admirable y lo racional no admiten, en sociedades de clase, falocentradas y violentas hasta el
paroxismo, una sola caracterización y una sola lectura.

 

   En términos de guerra cultural, cuyo eje es la producción de humanidad liberadora, producción
protagonizada por todos y por cada uno, la principal responsabilidad del actor minoritario, como
la unidad móvil combatiente del Che, es sobrevivir. El pueblo de Cuba y su dirección han
realizado esta tarea magníficamente durante medio siglo. Y se han dado para ello instituciones
políticas que, pese a sus defectos y desviaciones, han resultado eficaces. Un Estado
constitucional  tensado por un liderazgo carismático con alta concentración de poder y
administrado por un único partido y que se expresa como un régimen de gobierno democrático
sustancial (por oposición al formal), con apoyo de población organizada (sociedad civil militante)
que, mayoritariamente, no se siente lastimada por su régimen político (las acciones represivas son
asumidas como necesarias, más allá o más acá de las angustias individuales por las que es
humano sentir pesar) y que por ello no experimenta resentimiento, se traman para darle el régimen
una sólida legitimidad. En este sistema, la personalidad de Fidel Castro no resulta dictatorial
porque la cubanía (martismo) de los más necesitados, que el sistema condensa, se siente parte de
él y no coaccionada o limitada. Sin embargo, permanece el desafío: al interior del sistema, un
partido cuya ideología contiene una ‘ciencia siempre verdadera’ inscrita en una Filosofía de la
Historia que determina un inexorable avance al socialismo, caracteres  que facilitan
‘independizarse’ de la empatía indispensable para asumir como propias las dificultades y
conflictos de la gente, organizada o no, cuyas sensibilidades y existencias configuran
también la sustancia del proceso revolucionario.

 

   Una segunda cuestión, ubicada en otro plano de lo real aunque inevitablemente articulado con el
anterior, es que entre tantas descargas de fusilería y proclamas ideológico-propagandísticas que
eluden lo central, el pueblo de Cuba, y su dirección personalizada y enérgicamente carismática,
pero también constitucional y republicana, ha resistido y sobrevivido pero sin poder avanzar en
la producción y consolidación de alternativas. Esto se deriva de que Cuba es también una
experiencia de socialismo carencial, como lo fueron todas las del Siglo XX. Una característica de
los socialismos carenciales es que no pueden (y finalmente pueden llegar a no querer) darse los
medios para alcanzar sus fines explícitos. Se puede ejemplificar esto con las instituciones de un
régimen democrático. El de Cuba es del tipo que se consideró, en el marco de la Guerra Fría,
democracia sustancial, no meramente procedimental. Este tipo de régimen hace énfasis en los 
fines (el socialismo como transición al comunismo, en este caso) y en los medios (proceso) con
los que se va avanzando hacia estos fines valorados como contenidos. Ello enfatiza la persistencia
de la conducción estratégica (el partido) no su alternabilidad (falsa, por lo demás, en los
regímenes democráticos procedimentales) de modo que la cuestión democrática se desplaza así
hacia la constitución del partido, su ‘espiritualidad’ interna y su capacidad para el diálogo y
para admitir interpelaciones, incluso las más duras, de sus entornos. El funcionamiento
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democrático de este régimen soporta perfectamente un liderazgo carismático o “dictatorial”, pero
no la burocratización del partido, la ausencia de autonomía de la población organizada y la  
débil o inexistente posibilidad de incidir de las inquietudes particulares. La burocratización
partidaria contiene la consolidación de un sistema de mando-obediencia que termina por
desplazar los desafíos sociohistóricos (plurales y ‘caóticos’) por la unidad, disciplina y eficacia del
partido. El dogmatismo y el sectarismo carcomen la autoridad legítima del partido y éste puede
ingresar, como aparato o en determinadas estructuras, en una espiral de corrupción política y 
venalidad administrativa que lo torna, en cierto punto, institucionalmente incapaz de autocrítica y
transformación. Este tipo de fenómenos de descomposición y, finalmente, de pérdida de eficacia
en relación con los fines propuestos, es el que se vivió en la Unión Soviética y en los regímenes
‘socialistas’ esteeuropeos. Su antídoto está en la autonomía (es decir en la independencia del
partido) de las organizaciones civiles o populares. La constitución cubana entiende esto e intenta
asumirlo en su artículo 7:

 

   "El Estado socialista cubano reconoce y estimula a las organizaciones de masas y sociales,
surgidas en el proceso histórico de las luchas de nuestro pueblo, que agrupan en su seno a
distintos sectores de la población, representan sus intereses específicos y los incorporan a las
tareas de la edificación, consolidación y defensa de la sociedad socialista."

 

   La tensión está indicada al final del artículo: se reconoce y estimula al pueblo organizado si
‘consolida y defiende la sociedad socialista’. Esto, que parece propio de todo marco normativo
humano fundamental, socialista o capitalista, cambia de aspecto si el partido, como factor nuclear
del Estado, ya “sabe perfectamente” lo que el socialismo es y lo dispone como fundamento y
practica diaria incontestables. Aquí aparece el peligro de que el Estado constitucional y el régimen
democrático sustancial adquieran el carácter de una dictadura popular, en el sentido marxista
original, pero sin protagonismo efectivo de la gente. No se trata de ignorar los entornos y
conflictos internos que amenazan la existencia del proceso revolucionario, sino de tensionarlos y
tramarlos de una manera constructiva para que no solo el Estado y el partido los asuman desde
sus respectivas funciones y obligaciones, determinando así cómo y cuándo incidir en la sociedad
civil militante y no militante (derechos civiles), para que la gente, por su capacidad de incidencia, 
se sienta efectivamente protagonista y este protagonismo medie incluso las desafecciones
individuales y grupales, inevitables al interior de una larga marcha revolucionaria contra hostiles
radicales, poderosos y brutales.

 

     Una ilustración facilita comprender el alcance político de este punto de vista. La reciente crisis
en la salud de Fidel Castro, y su delegación constitucional de responsabilidades, tuvo como efecto
una de las más conmovedoras reacciones del pueblo cubano: el silencio derivado del dolor y la
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consternación humanas. La muestra de respeto e intensa consideración por su dirigente, que
puede ser traducida para muchos como amor, se centra, entre otras razones, en que los cubanos
sienten que Fidel Castro les dice siempre la verdad, por dura que sea. Y esta vez la verdad era la 
proximidad de su muerte. Sin embargo, ¿qué quiere decir que Fidel diga siempre la verdad a su
gente? Quiere decir, fundamentalmente, que la verdad que transmite esta sinceridad la gente la
hace suya. La gente siente esta verdad porque la protagoniza. Se siente protagonista de las
verdades de Fidel Castro. Siente a Fidel como si él fuera ellos. Se sienten ellos como si fueran
Fidel. Este tipo de liderazgo, que no puede valorarse irracional ni de subordinaciones absolutas, es
lo que debe reproducir orgánicamente el partido como aparato estatal y revolucionario. Lograr
que los cubanos experimenten, más allá o acá de toda discrepancia, que se les dice
siempre la verdad, “por dura que ella sea” porque esta verdad es la que ellos viven, la verdad de
la que desean sentirse protagonistas y que tal vez ellos no logren plasmar en palabras. La verdad
de una revolución de minorías, de una columna combatiente, que lucha y sobrevive. Si esto ha
sido así, y se fortalece, discutir sobre Cuba como un régimen o dictatorial o democrático tiene
sentido solo para quienes mezquina o torvamente, aunque se pretendan cientistas, quieren ignorar
la vida, dolores y alegrías, derrotas y triunfos efectivos, de nuestros pueblos.

______________ 

 

Notas

 

[1] Theotonio dos Santos: Fidel: Un testimonio, ALAI, América Latina en Movimiento, agosto del
2006. Se ha mantenido el texto tal como fue publicado. Por supuesto el error resaltado que
contiene debe leerse como “en el no respeto a las reglas de la más democrática…”, gazapo que
probablemente no figura en el texto original.

 

[2] Desde aquí puede extenderse, literariamente, fuera del espacio político clásico: madre
dictatorial, taxista dictatorial, profesor dictatorial, etc.

 

[3] En realidad, las referencias para ‘dictadura’ son cuatro: además de las tres bosquejadas en el
texto central, se habla también modernamente de ‘dictadura constitucional’ o ‘constituyente’
para designar una concentración provisional de todo el poder político con la finalidad de
‘refundar’ un sistema político. Esta ‘dictadura’ es temporal y limitada, no configura ella misma
régimen político sistémico (dictadura moderna) ni tampoco es un recurso constitucional
extraordinario o de excepción para salvar el sistema vigente (dictadura romana).
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[4] Constitución de la República de Cuba. Fue proclamada en 1976. Se cita de acuerdo a la
versión de 1992 que contiene las reformas aprobadas ese año por la Asamblea Nacional del
Poder Popular.

 

[5] El artículo 9 de la Constitución cubana, en su inciso b, entiende al Estado como “Poder del
pueblo en servicio del propio pueblo” que garantiza el pleno empleo, un ingreso digno para
quienes sufren alguna discapacidad, la universalidad de los servicios de salud, la escuela,
alimentación y vestido para los niños, el estudio para los jóvenes y el acceso universal al estudio,
la cultura y el deporte. A la vivienda confortable universal se refiere el inciso c. El inciso a, en el
que el Estado realiza la voluntad del pueblo trabajador, remite a las funciones del partido y de las
Fuerzas Armadas en relación con la construcción del socialismo.

__________________

 

      Reacción:

 

     (Cuba/México).- Últimamente había tenido pocas razones para iluminarme por dentro. Con un
poco de miedo empecé a leer su artículo PUEBLO, CULTURA Y RÉGIMEN POLÍTICO EN CUBA.
El miedo era provocado por ideas al estilo de "... reclamarle a Cuba que sus instituciones políticas
(incluidas las de su defensa militar y organización civil) no se parezcan a las ‘democracias’ de
...". Soy profesora en una universidad de provincia, del país al que usted quería llegar en 1973, y
los "grandes cerebros" que me rodean producen tantos sesudos textos de "reclamo" que temía
que su artículo fuera de esa índole....  ASOMBRO, no sólo no reclama, sino que pone en palabra
lo que yo he sentido. PALABRAS COMO UN TORRENTE QUE LAVA MISERIAS de una
humanidad que está trance de crecer.
GRACIAS. GRACIAS. GRACIAS (3 de mayo 2011).
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